Martin Letona was born in San Salvador, but is currently living in El Paso, TX. Since 2002 he's worked as a multimedia journalist for various Salvadorian newspapers. He's been published in the United States, Mexico, Colombia, Chile, Germany and El Salvador. Follow me: @sarnahuixtliFacebook , Tumblr and Soundcloud.


 

Poem: La Hora del Diablo

 

 IV

La hora del Diablo:

El mundo duerme excepto nosotros.

Estamos flamas, estamos sombras

pero distantes.

 

Tic

Tac

Tic

Tac

 

Rodar,

con los minutos tristes sobre mí.

Y cantar,

con las piernas un gesto muerto,

menos ofensivo, para las estrellas de cielos nimios

que son pasados donde nos citamos de todos modos,

ligados en este predio maldito de sueños

del que queremos salir armados…

 

Tic

Tac

Tic

Tac

 

Digo luciférnagas,

como decir: susurros de voces navegan en el viento.

Me ahogo de rabia en esas aguas

y mi espíritu se colma de silencios

en el tiempo del Tsunami en que fui el arcángel de los augurios.

 

Tic

Tac

Tic

Tac

 

Ancianas hebras de nostalgias se forjaron en los colmillos que hoy habito.

 

Como mi madre, soy la semilla del que enraizó lejos del río donde lo mataron.

Como mi padre, yo también caí en montañas que no eran las mías.

Hoy el viento acaricia mi nombre entre las ramas.

Es el murmullo de los tiesos que resbalaba por mi espina.

 

Y la televisión no hace más que tapar los huecos de esas voces que sembré en el ayer

 

Así de grande es el infinito que habita en esta isla.

 

Su llamado de campana envenenada

es una estampa que no busco erradicar de mi corazón

pero los cuervos de sus bocas me seducen,

lengüetean agujeros en mis sesos,

arrullo que repta entre los ríos del ensueño mío.

 

Tic

Tac

Tic

Tac

 

Cada noche, es más difícil callar sus retumbos,

de nada sirve untar la boca de nostalgia


Se deslizan los lamentos entre los cercos de mi infancia.